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RAGISN. Sebuah kota kecil dekat ko- 
ta (besar) Sala. Punya catatan da- 
lam anthropologi sebagai tempat di- 
temukannya manusia, purbakala. Dan 
dikenailah karenanya kota kecil itu oleh ba- 
nyak orang. Ada lagi catatan tentang Sragen ini 
pada akhir tahun 1975 vang lalu. Tapi bukan ten- 
tang kota-nya sendiri Melainkan tentang ma- 
nusianya yang lain. vang lahir 35 tahun yang la- 
lu dan kini menjadi warga Jakarta. 

Manusia itu dibicarakan oleh banyak orang- 
orang sastra karena sebuah ''penemuannya"" 
.yang olehnya sendiri disebut: Puisi Kongkrit. 
Tidak seperti puisi-puisi lainnya yang' penuh 
dengan jalinan kata-kata atau kalimat, maka 
Ciptaannya yang dipersembahkan pada malam 
(-malam) pembaraan puisi di Taman Ismail 
Marzuki itu. merupakan jalinan gerak-gerak 
badani, tanpa sepatahpun kata (apalagi ka- 
limat) yang terucap. Ramailah kemudian 
orang-orang sastra Ini puisi atau bukan, dan 
sebagainya........ . : | . 

“Ramai juga yang orang-orang membica- 
rakan saya. Sayang waktu itu hanya mendeng- 


kur saja dirumah. Bukan saya takut dibicara-. 


ECAN 


t 


t 
Halaman 


Ho mah 


AN BEBABAANL AH LP PARI TES LA Arta Se tar Maa Maa. 


2 


kan orang-orang. tetapi henar-benar saya tidak ' 


tahu malam itu akan membicarakan puisi sa- 
ya”, kata Danarto. pencetus “puisi kongkrit" 
pada MIDI. awal-awal tahun 1976 ini. Danarto 
memang mendengkur dalam arti sebenarnya, 
karena memang kalau tidur ia mendengkur. 
Tapi pada saat sekarang masih bisa menikmati 
dengkuran itu sendiri saja. soalnya ia memang 
masih sendiri. Tempat tinggalnya yang dikenal 
banyak seniman - dalam dan luarnegeri, dari 
yang belum dikonal sampai yang sudah beken, 
dari yang datang dari Jawa Tengah sampai su- 
tradara-sutradara dari Perancis, penari ballet 
dan lain sebagainya “dengan sebutan '"Losmen 
Rela Terpikat” ifu. masih. merupakan ruang 
yang setia melingkupinva » dalam ia tidur, men- 
cipta puisi atau cerpen. atau melukis. Kalau 
daerahnya sih tidak ketinggalan dengan be- 
lasan para Menteri". Menteng. Cuman kalau di- 
tanya soal perbandingan luas. harap maklum 
ruangan itu hanya cukup buat 2 tempat tidur 
ukuran nomor 3: Harap juga maklum disitu 
juga memang hanva ilu saja yang ada, ditam- 
bah beberapa peralatan kecil, seperti bangku- 
bangku dan lemari -ulis 
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Mendahului Bermain Golf 


Kalau beratus orang orang tingkat "atas" pu- 
nya kebanggaan sendiri karena berolah raga 
golf, rasanya kebanggaan itu akan sirna jika 
mengetahui bahwa seniman yang bernama Da- 
narto itu, sudah bisa cerita tentang golf 13 ta- 
hun yang lalu. Tentu saja disaat itu, orang- 
orang yang sekarang punva kebanggaan itu ma- 
sih belum apa-apa Ceriteranya begini. Danar- 
to bersama Arief Sudarsono harus menger- 
jakan lukisan dinding Pada sebuah rumah ma- 
kan didaerah Ciawi. Bogor. Dengan sendirinya 
ia harus menginap ditempat itu. karena saat itu 
tempat kedudukannya masih dikota Jogya - 
tempat ia kuliah. 

“Selain saya dapal menginap ditempat itu 
saya juga memperoleh petavanan lain yang isti- 
mewa. Misalnya dalam soal makanan saya di- 
layani oleh seorang koki paling pinter di ru- 
mah makan itu Lalu tiap sore setelah kerja. 
saya. bisa bermain golf pada lapangan yang «Ja 
dibelakang rumah makan Saya kini bisa ber- 
bangga. sebelum orang orang keranjingan ber- 
main golf. sava sudah mendahului mengenal 
Ma ceriteranva Tapi tentu saja. setelah se- 
lesai pekerjaan ilu ia tidak pernah lagi meme- 
gang club golf. apalapi kemudian menjadi lang- 
ganan tetap Jakarta Golf Club di Rawamangun 
atau lainnya. 


Memang tahun 1963 itu. harangkali masih me- 
rupakan rangkaian "tahun terang” bagi Da- 
narto. Ia yang masuk ASRI tahun 1958, baru 4 
tahun kemudian bisa merasakan nikmatnya hi- 
dup sebagai seniman - waktu itu yang lebih di- 
utamakan adalah meltikis. Tahun 1962 bagi Da- 
narto dinilai sebagai "tahun terang”, karena - 
menurut istilahnya sendiri - lukisan-lukisannya 
laku seperti "pisang goreng”. "Ini terjadi se- 
telah saya mengembara beberapa waktu di 
Bali. Lukisan-lukisan saya banyak disukai 
orang karena warna-warnanya lebih hidup. 
Saya memang banyak dipengaruhi oleh Bali 
waktu itu"'. katanya 

Ketika itu ia masih bergabung dengan ba- 
nyak seniman lainnya dalam ''Medan Persaha- 
batan Sanggarbamhu” yang didirikan tahun 
1959 bersama dengan nama-nama lain seperti 
Sunarto Pr., Muljadi W. Handogo. Syahwil. Se- 
lain menerima kerjaan-kerjaan seni seperti 
membuat patung dan lukisan. mereka juga 
mengadakan keliling daerah-daerah. Tidak ha- 
nya kota besar tetapi juga yang kecil-kecil. 
"Bahkan pernah disatu tempat saya masih 
mendengar suara suara tembakan gerombol- 
an", ceriteranya. 3 
Sanggarbambu yang berkeliling daerah itu, bu- 
kan hanya mementaskan sandiwara " Domba- 


domba Revolusi". tetapi juga mengadakan pa- 


meran lukisan. pergelaran tarian dan musik. 


Keluarga Guru 


“Akhirnya sayapun mengikuti jejak saudara- 
saudara saya yang lain”. kata Danarto. Ia yang 
merupakan anak terakhir sebelum bungsu itu, 
merupakan orang terakhir dari kelima sauda- 
ranya yang menjadi guru Danarto memang se- 
jak 1973 menjadi “guru” pada LPKJ di Taman 
Ismail Marzuki. “Sava tidak bercita-cita jadi 
guru, tetapi akhirnya jadi guru juga. Ini nama- 
nya nasib." katanya 


: Danarto memang tidak pernah bercita-cita 
jadi guru. Ia yang ketika kecil gemar meng- 
gambar dilantai, lalu —egi mendalang, se- 
pati juga gemar membuat Gnyananga - dari 
“karton - memilih pendidikan ASRI karena bi- 
dang itulah yang menarik perhatiannya. Pada 
mulanya, ia hanya bergerak dibidang seni lukis. 
saja. Tapi kini orang bisa menjumpai kata Da- 
narto bukan hanya pada lukisan-lukisan saja. 
Dalam prosa dan puisi-pun, bisa ditemui na- 
manya. Lalu juga sekumpulan keahlian lain: 
desainer kostum untuk pementasan drama, de- 
korator dan pembuatan setting. Untuk keahli- 
an-keahlian ini. ia sudah pernah menangani pe- 
mentasan-pementasan dari Rendra, Arifin C. 
Noer dan Sardono. Dengan keahlian itu pula ja 
lalu bisa melihat negeri orang. Tahun Aj Ha 
bagai designer Pameran Indonesia pada Expo 
1970 di Osaka Sepang, Lalu tahun 1973 kebebe- 
rapa negeri Eropa dan Asia, mengikuti perla- 
watan rombongan "Dongeng Dari Dirah”-nya 
Sardono Wi. Kusumo. 


Tentang tulis-menulis. ia memulainya di- 
tahun 1964. Ba tulisan snya baru tahun 1968 
dimuat di majalah Horison”, katanya. Judul ce- 
rita pendeknya yang pertama, Godlob, kemu- 
dian menjadi judul buku kumpulan ceritera- 

ndeknya, yang diterbitkan tahun 1975 lalu. 

inya 9 cerpen. "Dan selama ini hanya sem- 
bilan cerpen itu saja karangan saya”, ucapnya. 
. Lalu diberi tambahan: "'Saya memang bukan 
orang produktif". Puisinya yang kemudian jadi 
pembicaraan orang. juga hanya sedikit sekali. 
Berapa? Hanya 2 saja, dan semuanya tidak 
akan pernah bisa diterbitkan dalam satu kum- 
pulan puisinya: Mana mungkin gerakan-gerak- 
an badani bisa dijadikan buku? Kedua puisi itu 
ditampilkan didepan mereka yang siap untuk 
mendengar kalimat-kalimat yang dibaca, tapi 
yang muncul gerakangerakan badani seperti ta- 
rian. Yang pertama dibawakan oleh Tri Sapto 
dan yang kedua - tanggal 7 Desember 1975 - di- 
bawakannya sendiri. "Seharusnya yang kedua 
itu Tri Sapto juga yang membawakan. Namun 
mendadak ia tidak muncul-muncul. Saya lalu 
cari Sentot, tetapi juga tidak ketemu. Terpak- 
sa deh, saya sendiri berlatih mencoba memba- 
wakan ciptaan saya itu. Dan muncullah pada 
" tanggal itu", ceriteranya. Dan orang-orang lalu 
mem tambahan keahlian lain pada Da- 
narto. Ya, karena Danarto seperti menari 
dalam membawakan puisinya itu, ia mendapat 
julukan juga sebagai penari. "Nah, Danarto ki- 
ni sudah jadi penari”. kata teman-temannya. 

Tentang itu - puisi itu - ia mengatakan: "Jika 
sebuah puisi dibaca. maka itulah poetry rea- 
ding. Lalu setelah itu muncul musikalisasi 
puisi, puisi-puisi yang dijadikan nyanyian. Dan 


Darah Gerilya 


Jika anda membaca kumpulan cerpennya, se- 
dikit banyak ada kesan "'herbau darah' dari se- 
tiap cerpen yang ditampilkannya. Tentu ini ada 
latar belakangnya, dan memang ada. Ini bisa 
ditelusur seperempat abad je lalu, ketika 
usianya masih sangat kecil. Tepatnya 9 tahun. 

Ketika itu merupakan tahun-tahun berat, ka- 
rena kotanya diduduki Belanda yang ingin men: 
cokolkan kembali kakinya di Indonesia. Bapak- 
ibunya bersama semua em ya - ja dan 
kelima saudaranya - tertangkap dan harus kem- 
bali ke kota Sragen ketika hendak mengungsi 
keluar daerah. Sebagai hukumannya, mereka 
harus berada dikamp pusat pertahanan Belan- 
da di kota itu jika malam menjelang tiba, dan 
baru boleh pulang setelah siang datang. . 

"Ruangan tempat kita bermalam tepat dise- 
belah kamar tempat penyiksaan para gerilya 


yang tertangkap, Ruangan itu tidak berdinding 
tembok, hanya dipisahkan oleh pagar'bambu 
biasa saja. Kita sering age ag Ap 
riakan orang yang disiksa. Bah-kan serjng se- 
kali darah mereka mengilir ke-rugngan 
kita......”, cerita Danarto. Bekas "pengeta- 
huan” itu bukan hanya tersembul dalam.cer- 
pen-cerpennya saja. tetapi dalam gaya hi- 
dupnya. 2 

Ia mudah senyum dan tertawa. Barangkali buat 
melupakan kenangan pahit menyaksikannya. 
Dan itu ada juga pengaruhnya pada raut muka- 
nya. Walaupun usianya 35 tahun, ia masih keli- 


hatan seperti "remaja" yang berusia dibawah. 


30 tahun. Konon, ia punya resep untuk itu. ''Ba- 
ngun pagi, dan jangan tidur lagi. Kerjakan apa 


saja, asalkan jangan nganggur", ucapnya. "Itu 


yang pertama. Yang kedua 'harus tertawa te- 
rus. Bukan terus menerus seperti orang gila. 
Tapi tertawalah menghadapi segala peris-tiwa. 
Kalau perlu diri sendiri juga ditertawai. Misal- 
nya, jika kita punya uang hanya cukup buat beli 
makan diwarung Tegal. lalu punya keinginan 
makan direstoran besar. kita harus menerta- 
wakan diri kita sendiri. Punya uang sedikit kok 
keinginannya macam-macam......... Pu 


Di bawah ini beberapa kutipan dari tanya ja- 
wab yang barangkali bisa lebih menjelaskan 
siapa tokoh mistertus ini. 


Tanya: 


Jawab: 


Tanya: 


Jawab: 


Tanya: 


Jawab: 


Tanya: 


Jawab: 


Melihat "cara anda berjalan anda se- 
perti smasher tennis. Ini kalau dari ja- 
uh. Dari dekat kok mirip manusia pur- 
ba. Di mana sih tepatnya anda lahir? 
Sragen. Tepatnya di Sangiran. 

Itu yang menyebabkan anda mirip de- 
ngan manusia purba barang kali. Satu | 
lagi kenapa sampai sekarang anda be- ' 
lum kawin? 6 

Saya sedang menunggu tujuh bida- 


Seperti kisah Joko Tarub saja. Di ma- 
na anda menunggu? 

Di kolam renang Cikini (tertawa, te- 
tapi wajahnya serius betul!) : 

Saya dengar ada tawaran untuk be- 
kerja di luar negeri. Dan bagi anda kan 
tidak menyulitkan karena bidang anda 
tidak selalu berhubungan dengan ba- 
hasa, yang memberatkan anda. Bagai- 
mana pendapat anda? 

Kalau di ajak ke bulan saya mau. (Ti- 
dak tertawa. serius betul!!. (tda). 


